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El puertorriqueño Luis Rafael Sánchez
ante dos concepciones del teatro
Lo escribí en su día: «...estamos ante un creador dramático que, aunque su
obra no sea hasta hoy extensa, merece ya un lugar de privilegio en el teatro
hispanoamericano actual...» k
Al volver hoy sobre la obra dramática de Luis Rafael 2, recuerdo lo que
afirmé en 1981: «La obra dramática de Luis Rafael Sánchez, aunque corta
Lucrecio Pérez Blanco, «La realidad puertorriqueña e hispanoamericana, tema de la obra
dramática de Luis Rafael Sánchez», en Boletín Millares Carlo, Vol. II, n.« 1, Madrid-Las Pal-
mas de Gran Canaria, 1981, págs. 163-187 (pág. 187).
2 Luis Rafael Sánchez nació en Humacao un 17 de noviembre de 1936 y realizó sus pri-
meros estudios en su ciudad natal de donde pasó a San Juan. Comenzó sus estudios universita-
ños en 1956, los que terminó en 1960. El año antes (1959) había obtenido una beca para reali-
zar estudios dramáticos y técnica del cuento en la Universidad estadounidense de Columbia. En
1963 la Universidad de New York le concedió el título de Maestría.
IBa la década del 70 se despJaza a España con el fin de obtenerel grado de Doctoren Filo-
sofía y Letras, lo que consigue un 7 de junio de 1976 en nuestra Universidad Complutense.
Fabulación e ideo logia en la cuentística de Emilio 5. Be/aval fue el título que defendió ante el
tribunal, compuesto por los profesores L. Morales Oliver, E. Sánchez-Castañer, R, Balbín, E
López Estrada y José Simón Díaz (ausente éste por lo que no firma el acta).
Su vida profesional se inició antes de desplazarse a España. En ¡969 ya era profesor auxi-
liaren el Departamento de Humanidades de la Facultad de Estudios Generales de la Universi-
dad de Puerto Rico. Después Luis Rafael consigue ser catedrático de Literatura Puertorriqueña,
Hispanoamericana y Española en el Departamento de Estudios Hispánicos en la Universidad de
Puerto Rico.
Cuando viene a doctorarse a España, ya ha escrito lo mejor de su teatro y ha apuntado como
grannarrador. El año 1958 había aparecido La espera, su primera obra de teatro, a la que siguen
Cuento de Cucarachita viudita, Los ángeles se han farígado, Farsa del Amor Compradito, La
hiel nuestra de cada día, O casi el alma, y La pasión según Anti~ona Pérez.
Como narrador se había hecho notar con un libro de cuentos que había publicado en 1966
titulado En cuerpo de ca,nisa. Y conEscrito en puertorriqueño se había presentado ante sus com-
patriotas como un consumado ensayista (Son excelentes los títulos «La generación o sea», «La
gente de Cola,». «Epitafio a Toña Bicicleta». «Lafatal melodía del azar» y «El debut en Viena»)
Anales de Literatura Hispanoamericana, núm. 261. Servicio de Publicaciones, UCM. Madrid, 1997
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hasta este momento, nos demuestra, al menos a mi, que es el autor con más
posibilidades creativas para llenar el vacío que ha dejado en la escena puerto-
rriqueña la muerte (1979) de René Marqués» t Después de varios años de
haber hecho esta afirmación ya no estoy tan seguro, pues el autor puertorri—
queño, aunque un día le previne en este sentido ‘~, tengo la impresión de que
ha sido dominado por el prestigio que se piensa da hoy día el ser novelista.
Desde 1968 en que apareció La vasión según Antígona Pérez, la publica-
ción de Quíntuples es, a mi entender, un pobre bagaje a presentar por parte de
Luis Rafael Sánchez como prueba de su dedicación al teatro. Pero, dejando a
un lado las fluctuaciones creativas de Sánchez, y esperando que vuelva a ser
dominado por aquello para lo que él tiene unas cualidades únicas, nos centra-
remos en su obra dramática hasta este momento publicada.
La espe¡-a, con el subtítulo de Juego del amor y del tiempo, fue escrita en
1958 y con ella acudió al Certamen del Ateneo de ese año, consiguiendo una
Mención Honorífica. Apareció pt¡blicada en l96O~. Es su primera obra y, sin
En el mismo año que defiende su tesis doctoral en La Universidad Complutense de Madrid
el narrador consigue un éxito sin igual con la publicación de su novelaLa guaracha del Macho
Camacho (Son numerosos los estudios que se han dedicado al estudio de esta novela. Yo quie-
ro traer aquí, por ser uno dc los pioneros, el número de 1978 de la Revista de Estudios llispá-
nícos, Facultad de Humanidades, Universidad de Puerto Rico, con firmas de Angel Luis Mora-
les, María de Vaquero de Ramírez, Luis M. Arrigoitia, José Juan Beauchamp y Lorraine Elena
Ben-Ur). Después, junto con ensayos y múltiples artículos en prensa, hazi llegado la obra de tea-
troQuíntuples (1985) y la novela titulada La importancia de llamarse Daniel Santos (1988).
Luis Rafael Sánchez es un autor que yo he seguido con mimo desde 1978. Y esa simpalía
que me ha arrancado se ha plasmado en la dirección de varias tesis y, antes, de variosestudios.
be esos estudios traigo aquí «Realidad puertorriqueñae hispanoamericana, tema de la obra dra-
máticade Luis Rafael Sánchez» (ob. cit., en nota 1) y «Antígona y el drama humano en dos tex-
tos lilerarios hispanoamericanos contemporáneos», en La Ciudad de Dios, Vol.CXCVIII, n.» 1,
enero-abril, El Escorial, 19S5, págs. 7 1-101. Por ellos, y mediante carta desde Puerto Rico con
fecha del lO de septiembre de 1987, se interesó Luis Rafael: «Mucho te agradeceré que meenví-
es si tienes a mano, algunas separaras de tus trabajos sobre mis obras. La Biblioteca de la Uit-
versidad de Puerto Rico mc ha pedido copias de las mismas».
Ver «Realidad puertorriqueña e hispanoaniericana...>, ob. cit., pág. 165.
Y no es porque no haya intentado convencer a Luis Rafael de que se volcara en cl teatro.
En Carta del 29 de agosto de 1984, me escribía: «Para correspondera su interés por mi teatro y
para demostrarle que no lo he abandonado por otros géneros —lo que a usted íe parecía un error—
aquí le envio un recorte de peñódico que anuncia el estreno de mi nueva obra. Más adelante le
enviará una copia mecanografiada de la misma». En carta mía dcl 21 de abril de 1984 le expre-
saba mi preocupación por su furiosa inclinación a la novela y el peligro de abandono que corría
el teatro para el que —le decía— tenía ángel: «Me parece justo que se haya prestado ese interés a
su novela pero, desde mi modestia, como profesor y crítico, opino que Luis Rafael Sánchez no
acierta abandonando su creación dramática, porque tiene el talento que a otros les ha negado el
‘ángel~...». En carta dcl 12 de septiembre de 1984, en respuesta a la suya del 29 de agosto, yo le
insistía «su talento, por encima de cualquier otro valor, está en el teatro»; y hasta le confesaba:
«Sepa que a veces le recuerdc, e intensamente grito interiormente: Rafael, teatro!».
Ver Luis Rafael Sánchez, «La espera (juego del amor y del tiempo)», en Revista dcl Itís-
titulo de Cultura Puertorriqueña, ni 37-38, enero-febrero, 1960 págs. 15-20; y nP 39. marzo,
1960, págs. 11-17.
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embargo, en ella nuestro autor demuestra que no le sirve sólo de adiestra-
miento, aunque esté dentro de ese gmpo de creaciones dramáticas suyas que,
según Colón Zayas, «sirven de taller al propio autorpara el desarrollo de todo
su sistema ideológico expuesto con plenitud en su teatro de madurez» 6 Su
montaje estructural, así como la complejidad de conceptoscon la que se juega
escénicamente hablan de las cualidades y calidades para el género de su
autor, que prestidigita con la angustia de la espera acosando a los tres perso-
najes que forman el triángulo sobre el que se hace gravitar el desarrollo de la
obra.
Estructurada en dos actos se dramatiza en escena el amor de Gabriel por
el que compiten dos mujeres huérfanas de padre y madre: Georgina y su ha-
mana. Esta, al descubrir que Gabriel prefiere a Georgina y que con ella man-
tiene una cálida relación amorosa, pretendiendo que Gabriel y Georgina se
olviden y que aquél la busque a ella, le impone, a Gabriel, el alejamiento, a su
joven hermana Georgina la encierra en la casa en que habitan y la cerca con
mentiras y miedos cotidianos en tomo a una supuesta enfermedad, a la vida en
el exterior y en tomo a su amor por Gabriel: «Descansa, estás agitada, Ya te
mejorarás» 7, «La gente fuera es muy mala» 8, «Nunca te quiso» ~. En vano se
quejará Gabriel («Hace quince años que espero» O), y en vano esperará Geor-
gina, pues ésta muere de tuberculosis. La hermana mayor vivirá sola esperan-
do la llegada de Gabriel que no se da y, cercada por amargos recuerdos, la
empoza la locura.
Confiesa su autor en una entrevista que La espera es una «obra de sentido
cargado, trágico» JI; yo diría que en la obra lo que toma cuerpo y se impone
es la angustia; el tiempo angustioso de los protagonistas que agónicamente
esperan.. lo que nunca llega. La angustia por alcanzar lo fantaseado, lo desea-
do, lo necesitado; la angustia, porque no se consiguió lo que se necesitaba, la
angustia porque duele y no se acepta el fracaso, la pérdida del sueño.
Por esta razón no estoy tan seguro como Angelina Morfi, ni como Lilliana
de la Luz que coincide con ella, de que el tema de esta primera obra de Sánchez
sea «el poder del amor como fuerza que puede vencer el tiempo, la vida y la
muerte» 2 La espera, como renglón del tiempo que no se agota, acompaña a
Ver Eliseo Colón Zayas, El teatro de Luis Rajáel Sánchez, Madrid, editorial Playor, 1985,
pág. 30.
Ver Acto II, ob. cit,, pág.l2.
Ver Acto 1, ob. cit., págló.
Ver Acto 1, oh. cit., pág. 17.
Ver Acto 11, ob. cil., pág. 13.
Ver Julio Cordero Ávila, «Wico en la intimidad», El Nuevo Día (Suplemento del domin-
go), 23 de marzo de ¡980, págló.
2 Ver Angelina Morfi, «El teatro de Luis Rafael Sánchez», Revista del Instituto ¡le Culta-
ra Puertorriqueña, nY 76-77, San Juan de Puerto Rico, Julio-diciembre, 1977, pág. 70. Y Lillia-
nade la Luz La obra dramática de/puertorriqueño Luís RafaelSánchez (Tesisdoctoral, 11CM,
1992), pág. 72.
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Georgina a lamuerte, ala hermana a la locura y a Gabriel a lamisma espera. Por
tanto, aunque sea muy poético considerar que es el amor el triunfador ante el
tiempo, ante la vida y la muerte, no encuentro base para presentarlo como tema.
En La espera se dramatiza un tema existencial y que pienso no es otro que
el hambre espiritual del hombre. De un hombre que tiene necesidad de casi
todo, de todo.., porque lo que él es en esta vida y parece que posee, se le va
deshaciendo en la eternidad palpable que para él es el tiempo, cual azucarillo
en el agua.
El endiosamiento del amor por su perpetuación aún en lo más sutil al esti-
lo de Quevedo, no se da en Sánchez, mago aquí (en su chistera el suplicio de
Tántalo), jugando con las manecillas de un reloj ilusionante, pero implacable
en su marcha hacia el cero y hacia el infinito.
La sugerencia, el símbolo, los juegos de infancia, el verso, tienen la pro-
pia y justa dimensión para prender también al espectador en la esperanza ano-
checida de los protagonistas y buscar, como «las gentes que habitan la casa»
o como Gabriel, <crecostarse en el tiempo parano cansarse» ~. Todo contribu-
ye a presentar como mensaje que el hombre es un ser trágicamente hambrien-
to, un ser deseante y deseado, por lo que su vida está angustiosamente matri-
moniadacon el hambre de ser...con un deseo imperecederode conseguir lo que
no se tiene. Y ahí está la angustia cuando la esperanza (espera) sc ha puesto en
lo que manosea el tiempo, en lo perecedero. Aquí está hasta el amor, porque
aún éste es moneda de uso del tiempo.
Con su segunda obra dramática, Cuento de Cucarachitc¡ viudita, Luis
Rafael Sánchez ganó en 1959 el premio de la Academia de Arte Escénico de
Santo Domingo. Se la consideró como la mejor obra de teatro infantil que se
había presentado ese año al Certamen.
Sánchez lleva a escena el cuento infantil bajo el subtítulo también de Tra-
gedilla popular de los tiempos de María Castaáa. Con él se nos da la pista del
final trágico del Ratoncito Pérez al ser vencido por la gula y asomarse a oler el
contenido de una olla hirviendo. La humanización de los animales y la ejem-
plificación, para que los niños («Corazón, sueño eterno, ala eterna», como reza
el lema con que presenta la obra), alcancen el mensaje, son todo un acierto.
Apareció La farsa del Amor Compradito en 1960 para inquietar y com-
prometer con el desarrollo de la acción al público espectador Pues, como ya
apunté en otro trabajo, se quiere en la obra —quiere su autor— recordarle al
público las dos concepciones de arte con las que, a través del tiempo, el autor
dramático ha jugado al arte: Teatro como evasión; teatro como compromiso
con la realidad. Y se quiere en la obra —quiere su autor— confesar ante el públi-
co su predilección por uno de esos conceptos LS
3 Ver Acto 1, ob. cir., pág. 16 y Acto 11, ob. cit., pág.13.
~ Ver Lucrecio Pérez Blanco, «La realidad puertorriqueña...», ob. cir., pág. 165. En esta
tesis conmigo está Efraín Barradas: Ver Para leer en puertorriqueño. Acercamiento a la obra
de Luis rafael Sánchez, Puerto Rico, Editorial Cultural, 1981, pág. 16.
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Si de antemano aceptamos que, en su obra La farsa del Amor Compradí-
fo, detrás del nombre de farsa, o apoyado en él, está el significado de engaño,
conocido el argumento de la obra, quedará explicado el título de la misma.
Pirulí, director y presentador de la obra pretende que los espectadores asis-
tan a «un drama doloroso» 15, vivido especialmente por la protagonista Colom-
bina, mujercita de quince años que se enamora y pretende casarse con el Gene-
ral Cataplún. EstaBa la guerra europea y el General debe partir para París de
donde le promete a Colombina traerle un niño para que «se ahorre el trabajo».
En ausencia de! General, Colombina, para poder vivir, ha de prostituirse junto
a su tía Quintina y Madanme. Sufre entonces el acoso de un poeta (Arlequín),
un soldado (Pierrot) y un viejo verde (Goyito Verde). A todos ellos, que dicen
estar enamorados de ella, los rechaza recordando la fidelidad prometida al
General. Sin embargo, Arlequín, que se ha hecho con una carta del General
dirigida a Colombina, cambia el texto y, con la ayuda de Goyito Verde, le hace
creer a Colombina que el General ha muerto y que su última voluntad es que
ella se case con él. Ya casados, vuelve el General y se descubre el engaño con
la consiguiente desesperación tanto de Colombina como del General. Ella
reniega de su matrimonio con Arlequín aduciendo que fue engañada; pero el
General, aceptando que el «error es corriente en este tiempo en que el vino y
eljarabe se confunden» 6, decide retirarse a «una torre de cristal desde donde
pueda tirarle piedrecitas a la luna» ti
Ese debía ser el final, pues se simulacra que es el fijado por el creador de
la obra y mantenido por el director. Sin embargo, cuando está apunto de caer
el telón, Colombina se rehela, y, dirigiéndose a a los espectadores, exclama:
«éste no es el final» tS, en el final de toda obra de teatro «debe triunfar el sueño
y la ilusión realizados» t9 Yasí será, porque es el criterio de Colombina el que
se impone frente al del director de la obra, que sólo puede quejarse ante el
público: «la obra ha sido alterada...esta obra no es así ...No acaba así...» ~
Triunfa, pues, lafarsa.
El valor de Farsa del Amor Compradito (sigo manteniendo lo que en otro
momento escribí 2t) radica especialmente en el uso (recurso) del director para
que haga de tal, o sea, para que organice, desde fuera, la manera y modos con
los que los personajes han de dar vida en el escenario a la acción ficcionada,
sino también para que funcione como presentador (personaje que dirige ante
el público la acción y a los personajes por medio de los que ésta es conduci-
da) y como un personaje-actor igual a los demás, irrumpiendo en la escena
15 Ver Luis Rafael Sánchez, tafitnsa del Amor Co#npradico, Río Piedras, Editorial Cultu-
ral, iNC 1976, pág. 8.
La Ver ob. cit., pág. 98.
17 Idem, pág. 99.
‘~ Idem, pág. 103.
“1 Idem, pág. lOS.
‘> Idem, pág. 109.
Ver Lucrecio Pérez Blanco, «La realidad puertorriqueña ,ob. cit., págs. 166-169.
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para oponerse a los personajes que adulteran la creación dramática, y denun-
ciar la rebelión de los que, llevados por su gusto en tomo al teatro, imponen
su criterio frente al del creador de la obra 22
Pirulí, cual viejo juglar o mago prodigioso, vende al público lo que se va a
representar como «el arte nuevo de la risa y el llanto» 23; y motiva al público a
que se convierta en creador del ambiente propicio, a que c:ree con su fantasía
un ambiente del pasado, del «medievo» donde situarse y huir del presente 24 Y,
noble con el público, Pirulí le hace ver que la risa y el llanto viene de lo absur-
do que es, aunque apoyados en la magia del sueño, negar lo real y coherente 25
Pirulí se introduce en La acción dramática para protestar ante el comporta-
miento de algunos personajes, convirtiéndose así en otro personaje más o en
protagonista principal, como pasa al final de la obra, para hacerle saber al
público que el final de la obra ha sido alterado por los actores y lamentar ante
ese público la rebelión de los personajes contra el creador de la obra 26
Y Pirulí, al mismo tiempo también, es cocreador de escenas como la de la
primera discusión con Colombina que lleva a la aclaración de las posturas
antagónicas en tomo al concepto de teatro que mueve a uno y a otro.
Frente a frente, pues, Colombina y Pirulí luchan ante cl espectador por
imponer su criterio personal en torno a lo que cada uno entiende es la esencia
o misión de las representaciones teatrales. Colombina está por la evasión, está
por el sentimiento, está por el deleite. Pirulí está por el cotnpromiso con la rea-
lidad que ha de ser llevada a la escena.
Valiéndose de este juego, L. R. Sánchez, ha planteado sobre el escenario
lo que, a mi entender, es el fin último de Farsa del Amor Compradito, y que
pesa en el ánimo del director y creador de la obra: El enfrentamiento de dos
concepciones en tomo al teatro. El público reirá, se divertirá con ello, porque
la rebelión del actor ante el creador y director se vive en la escena como lúdí-
ca batalla de ideas o gustos; mas, cuando la risa se ensombrezca en la distancia
~> No sería desacertado el establecer cierta relación de la obra de Luis Rafael Sánchez con
Comniedia dellA rte, teatro popular que surge en Italia en torno al año 1550.
Ver Farsa del Amor Compradito, ob. cit., pág. 9.
24 Se lee en el texto: «Voici el gran cuento del amor. Es una historia sencilla sobre las muje-
res que se quedan solas cuando los soldados van al run-tun-tun. Abrid, abrid las cortinas. Mirad,
sefloretones respingados., lo que puede hacer la magia de la poesía. Mirad cómo tiemblan esas
cortinas que más que cortinas podrían ser doncctlasencantadas a través de la mirada de! sueño.
Enciendan las luces. No, no, mejorque se quede la suave penumbra de la luna octubrina. La luna
tiene un cuarto y recibe hombres cansados después de la medianoche. A empezar, a empezar. Pre-
parad los cajones, convertid la madera de pichipén en butacas Luis XV, usad mazorcas de maíz,
perodecidíes que es cabello de oro. Es cuestión de soñar» (Ob. cit., pág. 9).
~> Leemos en el texto: «Toda esta locura, todo este desbarajuste de conceptos, es parle inte-
grante de la tramaVuelva la farsa a los cómicos, quede el estilo con los mimos del medievo.
Este es el arte nuevo de la risa y el llanto, en que ustedes, tos que miran, y nosotros, los que
hablamos la magia, hacemos una ronda larga para cantary reir». (Ob. cit., pág. 9).
26 Pirulí se dirige al público con estas palabras: «Señores...señoras...esta obra ha sido abc-
rada. EL autor se pondrá fusioso. Esta obra no acaba así (llorando). No, no acaba así...». (Oh.
cit., pág. 109).
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y se apague el eco del juego divertido, el creador y director esperan el milagro:
El público se dará cuenta de lo incongmente que es que el personaje no obe-
dezca las directrices del que lo ha creado. El público, con la enseñanza de un
teatro que busca e] compromiso, no con el sueño y sí con la realidad, dudará,
al menos, si la acertada concepción en tomo al teatro es la que mantiene el viejo
actor o la que quieren introduccir en la vida del teatro el creador y director:
Colombina.— Pirulí...Mi sabroso Pirulí, mi Pirulito de azúcar prieta, si
pudiéramos cambiar la representación, si pudiéramos hacer Romeo y
Julieta.
Pirulí.— Señorita, la función ha comenzado. Todo este público está
esperando. Vuelva a su sitio.
Colombina.— Pero es un público fresco y merece lo mejor Por qué no
darle algo realmente hermoso.
Pirulí.— Señorita ¿Cómo se atreve a detener la representación? La
gente ha venido a ver la Farsa del Amor Campradito.
Colombina.— Pero es una obra absurda, ilógica, insensata. El autor
carece de madurez.
Pirulí.— Mi querida señorita, desgraciado el mundo si se poblara de
cosas lógicas.
Colombina.— Todo tiene su límite. El autor ha creado situaciones sin
ton ni son, majaderías de todos los colores.
Pirulí— Es un autor joven.
Colombina.— Eso no es excusa. La gente no tiene por qué pagar sus
vidrios rotos. Si el niño tiene ganas de escribir, que ensucie las paredes
de su casa, pero que deje el teatro tranquilo. Toda esa gente ha venido a
maravillarse, a llenarse de alegría de vivir
Pu-uit-- Señorita, el teatro es imitación de la vida. Es pintar allá aid-
ha en el escenario lo que vemos cada mañana acá en el mundo.
Colombina.— Pirulongo, no seas disparatero. El teatro es el sueño del
ser Es el escape hacia lo que se desea pero no se tiene. Ahora mismo yo
podría ser Isabel la Católica, o Catalina la Grande, o una vagabunda, o
Julieta, la de Romeo.
Pi,ulí.— Pero eres tan sólo Colombina.
Colombina.— (Hablando con entusiasmo) Colombina es también
parte de este sueño.
Quintina.— No conocía ese prólogo.
Colombina.— Nadie lo conoce. Esta es la escena que no escribió el
autor No quiero hacer esta obra. Es absurda, petulante, ilógica, fársica,
sin realidad, sin sueño, vacía.
Pirulí— Señorita cierre el pico si no quiere que la encierre en una
jaula de cristal. Haga su papel o la echaré de la compañía. Soy hacedor
de destinos. Asi como la encaramé a los neones de las marquesinas, la
puedo empujar a comer pan y manteca. Soy persona influyente. Escribo
poemas de tres versos y sé hablar francés 27
Así se desarrolla el enfrentamiento entre Colombina y Pirulí, ob. cit., págs. lO-t3.
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La rebelión de los protagonistas es posible, bien porque, en ellos se impo-
ne la personalidad, el propio ser —fulanito de tal—, sobre el que se sustenta el
actor, la máscara, o bien porque son seres creados y que, como tal, se con-
vierten en verdaderas personas.
Nos encontramos, pues, también aquí con algo que potencia en valor la
obra de Luis Rafael Sánchez: El manejo de las dos concepciones en torno a la
esencia de los personajes que encaman una obra de creación: ¿El personaje es
máscara, movida tan sólo por un ser humano que acepta ser podador de la
misma, que acepta jugar a ser otro, como se ha querido desde los griegos, y,
por lo mismo, no ha de separarse de las pautas del director impuestas por el
creador de la obra o, como se vive en la obra unamuniana, e] acton por obra y
gracia del arte, nace al ser con su propia individualidad, su propia vida y des-
tino, y, por lo mismo, con libertad connatural para obrar independientemente
de su creador?
Con las dos parece prestidigitar el autor puertorriqueño: Colombina no
quiere someterse, no quiere sino hacer lo que es su gusto y voluntad y lo con-
sigue. Evidentemente, bien porque fulanita de tal se ha impuesto a su oficio de
actriz, bien porque, como personaje (persona), aunque creado por el autor, una
vez alcanzado el ser, es libre, vive en absoluta libertad. Colombina, pues, nos
posibilita Las dos interpretaciones. Pirulí, por el contrario, opera con la antigua
concepción sobre los actores y con el poder que tiene todo director en el
mundo del teatro para elegir a fulanito o a menganito para representar un papel
dramático.
Con las dos concepciones en tomo a lo que debe ser una obra dramática y
con las dos concepciones en torno a la esencia de los personajes de la obra dra-
mática, prestidigita Sánchez para denunciar ante el público el estancamiento en
el pasado sentimental de la escena puertorriqueña; y también para denunciar el
desfase de los viejos actores que sólo buscan el caer simpáticos al público.
Con las dos concepciones juega el puertorriqueño, para enseñar al público
que el teatro sobre todo es vida mentida, que el teatro es mentir para deleitar,
enseñar y conmover. Y si es así lo mismo se puede mentir con el sueño, eva-
sión, deleite, que con la representación de la realidad que no nos gusta. El tea-
tro es la sublimación de la mentira para dar al público lo que quiere o para
satisfacción del dramaturgo.
Este doble juego es el que justifica el que Colombina, poniendo un sello
de apreciación positiva en la obra de Sánchez, después de que por medio de
Pirulí se le ha enseñado al público que se puede mentir también comproine-
riéndose con la realidad, se convierta en creadora de una parte del texto dra-
mático para ofrecer al público el final al que está acostumbrado y que no es
otro que el triunfo del deseo (amor) frente a lo posible y seguramente real:
Colombina.— Este no es el final.
Pitulí— ¿Y qué es?
Colombina.— Un disparate.
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Pirulí.— Telón, telón.
Colombina.— Que no. Abran el telón,. Me niego arepresentar (Se baja
al publico). No ven que el autor ha roto el sueño. ¿Cómo se va a engañar
así al pobre General? Desde el principio fue un personaje bueno.
Pirulí— Es voluntad del autor
Colombina.— El general y Colombina tenían compromiso.
Arlequín.— Y los pactos se cumplen.
Pirulí.— El autor quiere un final trágico. El autor pretende que los
asistentes lloren y que al irse se lleven el recuerdo triste. El autor es...
Colombina.— Un tonto.
PI,ulí.— No seas loca.
Colombina.— (Hablando al público) Señoras y señores, esta pieza
va a terminar otra vez; de la manera hermosa.¡EI sueño y la ilusión
realizados!
Pirulí.— Hay que atarla.
Colombina.— ....Señoras y señores...
Pirulí.— Señoras y señores...
Colombina.— Esta obra...
Pirulí.— Que se ha representado...
Colombina.— Acaba muy mal...
Pirulí.— Pero sólo tiene un final...
Colombino.— Porque el autor...
Pirulí— Que es el que manda en sus obras...
Colombina.— No supo hacerlo bien...
Pirulí— Así que hasta manana...
Colombina.— Y ahora el final se arreglará....yo me quedaré con el
General...
Pirulí.— Una obra del mismo autor...
Colombina.— Generalito, véngase.
Pirulí.— Telón, telón.
Colombina.— Madame, tíaquiten a Pirulí de en medio.
Pirulí— No, no. Suéltenme, rameras.
Colombina.— General mío...qué lindo has vuelto.
Pirulí— Señoras y señores, esta obra no acaba así.
Colombina.— Mi General.
General.— Qué?
Colombina.— Amame con una i acentuada.
General.— Miiiii.
Colombina.— Vámonos en Luna de miel.
General.— Sí.
Pirulí.— Señoras y señoresesta obra ha sido alterada. Esta obra no
es así, pero vuelvan mañana. Todo será distinto. El autor se pondrá
furioso. Esta obra no acaba así (Llorando) No, no acaba así, no acaba
asi... 2<S
~< Ver ob. cit., págs. 103-109.
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Atiéndase al final. Se oye o se lee: «Señoras y señorcs...vuelvan mañana. Todo
será distinto». El mensaje de Sánchez, parece claro: Es válida para el teatro la doble
concepción en tomo al mismo, se puede jugar en la escena con la mentira que hace
reir, deleitarse, y con la mentira que hace llorar. Con el sueño y con la realidad.
La inclinación personal en respuesta inmediata del puertorriqueño nos la
ofrecen las tres obras que publica a continuación La hiel nuestra de cada día,
Los ángeles están játigados y La pasión según Antígona Pérez.
Bajo el título Sol 13, interior, se estrenaron en el Cuarto Festival de Tea-
tro del Instituto de Cultura Puertorriqueña, celebrado en 1961, sus obras La
hiel nuestra de cada día y Los ángeles están fatigados.
Con el título que abarca a las dos obras quiere resaltar el lugar en el que
se mueven los protagonistas de éstas y el ambiente social que los rodea:
Número 13 de la calle Sol del viejo San Juan en el que sus moradores están
cercados por la marginación, abandono, soledad y miseria. Certeramente lo ha
expresado Daisy Caraballo en su lectura de La hiel nuestra de cada día: «Una
misma condena parece gobernar las vidas de todos los personajes: padecen un
sentimiento de soledad, una nostalgia de otros lugares y de otra vida, la sen-
sación de sentirse desterrados y vencidos. Viven todos en una miserable casa
de vecindad ‘jaula de vigas aprisionando sus sueños’, ‘cuartos sin aire’, tumba
donde se pudTieron sus días. La aspiración a una vida más justa y auténtica
subyace en su comportamiento, en sus palabras, en la evasión por el suicidio
y por la locura como único refugio al desamparo y a la lustración. Cada una
de las obras lo ilustra en diferentes climas de enajenación» 20
La hiel nuestra de cada día fue publicada en 1962 ~ y está dedicada a Vic-
toña Espinosa. Quiero entender que la dedicatoria puede encerrar cierto men-
saje del autor y que, según mi opinión, sería el de incitar a la victoria sobre lo
espinoso de la vida.
Por tanto, la obra, como ya lo afirmé en otro momento y en clara oposición
«al pan nuestro de cada día», ~ conecta con el programa de compromiso social
con el que se matrimonia el creador de Humacao y es la respuesta personal
dada por Sánchez ante el dilema de teatro de evasión o teatro de compromiso.
Estructurada en un solo acto de 65 páginas 32, en ella jugarán un papel, a
mi entender importante, las acotaciones, con las que se marcan las posturas de
los personajes, y la coreografía —exigua al máximo— con la pretensión, sin
duda alguna, de que unas y otra sirvan de ambientación adecuada al escenario
de pobreza en el que se quiere instalar la acción de los protagonistas para el
2Q Ver Daisy CarabaUo, «Una lectura de La hiel nuestra de cada día» en A.A.V.V. Luis
RaJóel Sánchez: crítica y bibliografía, Río Piedras, Ed. de la Universidad de Puerto Rico, 1985.
pág. 34.
30 Fue publicadajunto a Los ángeles se hanfatigado bajo el titulo de Sol 13, interior por el
Instituto de Cultura P~ieríorriqueña en Teatro puertorriqueño. Cuarto Fesuival, págs. 565-648.
Yo tengo presente la edición de Río Piedras, Editorial Cultural, Inc., 1976.
~< Ver mi trabajo «La realidad puertorriqueha..», ob. cii., pág. 174.
<2 Según edición que yo poseo.
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equilibrado desarrollo del drama. Porque todo —texto y contexto-ha de ser una
respuesta auténtica al ambiente de pobreza, e ilusión quebrada constantemen-
te, en que viven Píramo y Tisbe.
El dramaturgo puertorriqueño, urgando en los sentimientos de los especta-
dores, pretende herir los ojos y el alma de los mismos mediante la representa-
ción de la vida de una familia pobre puertorriqueña, cuya confianza, para salir
del pozo de su miseria, la pone, no en una sociedad preocupada por el mundo
de los ancianos abandonados, sino en la veleidosa fortuna de la lotería. Día a
día e] matrimonio Píramo-Tisbe, con la mirada puesta en la suerte ilusionada,
malvende sus no abundantes enseres para la obtención del número marcado
por un halo de religiosidad y superstición.
Recorre la obra, en la que se da vida al antiguo mito ~, un aliento ago-
biante de filosofía existencialista y en ella queda luciendo inmisericordiosa-
mente la denuncia contra la sociedad actual que abandona a los ancianos
representados por Píramo y Tisbe; y queda luciendo también la condena de las
ilusiones infundadas, apoyadas en una mezcla de religiosidad y superstición,
que van a ser las creadoras de la angustia de los protagonistas. Por eso pienso
que el tema principal de la obra no es otro que la angustia del hombre frente a
una vida de pobreza y de miseria. La angustia de un hombre que no tiene y que
desea angustiosamente tener y que, por ello, se refugia en la ilusión de la
encandiladora suerte que, al no llegar nunca, agrava su angustia.
Una brisa dulcificadora, sin embargo, corona el final de la obra; porque,
por encima de la tiranía de la angustia, y, para dar sentido al tener y no tener,
se amanece candorosamente el amor:
E/ramo.— ¡Cuánto cuesta quererse! ¡Qué amargo es el amor!
Tisbe.— Tú y yo somos tú y yo. Píramo y Tisbe. Con las manos cogi-
das. Tú y yo. El mundo es de la demás gente. Ese no es nuestro mundo.
Nuestro mundo es la fe, nuestro mundo es el pechodel otro. Lo demás no
importa. Mi mundo eres tú, mi gente eres tú, mi muerte eres tú. Yo soy
yo en ti, por ti, ahora, este minuto perdido y siempre, la hora eterna» ~<.
Píramo.— Quedaré viviendo en ti (le pasa la mano por los cabellos. Es
una caricia torpe.) En ti por siempre, como un cuerpo... uno...iSomos uno
en cualquier suma! Uno... uno»
Es el final. Con él el autor pretende que en el ánimo de los espectadores se
grave un luminoso mensaje: La única lotería segura para el hombre es el amor
amasado en una vida de años compartida.
El recurso al mito clásicopor partede Sánchez en esta obra ha sido ya señalado porDaisy
Carahallo en «Lectura de La hiel nuestra de cada día», Revista de Estudios Hispánicos. Uni-
versidad de Puerto Rico, Facultad de Humanidades, 1980, pág. 140.
Ver ob. cit., pág. 52.
~ Ver ob. cit., pág. 65.
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Los ángeles se han ,tátigado fue estrenada, como ya he dicho, en el Cuar-to Festival de Teatro del Instituto de Cultura Puertorriqueña junto a La hiel
nuestra de cada día bajo el título Sol 13, interior y editada en primera edición
en 1960 junto con Farsa del Amor Compradito por Ediciones Lugar de San
Juan de Puerto Rico 36•
Está estructurada en dos actos casi iguales y que abren dos acotaciones que
sirven de base coreográfica. De importancia mayor, sin duda alguna, la del pri-
mer acto, ya que en ella se trazan las líneas coreográficas de toda la obra: 1)
situación vivencial; 2) situación temporal; 3) situación espacial; y 4) situación
sugerente ~
La acotación del segundo acto se basa únicamente en la situación suge-
rente que ha cerrado el acto primero. Esta situación se logra mediante la músi-
ca «violenta y sexual» y un juego de luces en distancias aprisionadas.
Sabido esto, no extraña ya que Sánchez, en la línea del teatro actual, acuda
a la música y a la luz para fijar dentro del mensaje al personaje; para centrar
la acción y crear así el mundo sugerente que necesita a fin de revestir apro-
piadamente el propio mundo de sus personajes.
[mportancia también singular tendrá en esta obra el monólogo; un «monó-
logo desgarrador» que tiene la misión de instalar al personaje en su mundo
personal o en el de la ilusión que viven éste y el espectador. Y si no se puede
pasar por alto la técnica que sirve de apoyo a la obra de Sánchez, por ser una
apreciada presencia de actualidad, mucho menos puede pasarse por alto el pro-
pósito que, a mi entender, mueve al dramaturgo puertorriqueño: La realidad
patria frente a la ilusión que, con su riqueza, le ofrece los Estados Unidos.
Con un lenguaje un tanto lírico, sostenido por un monólogo que se apoya
en logradas imágenes ~ con las que se airean temas como el de la prostitución
hispánica < el tiempo ~ España 4!, se ofrece al espectador la vida de una
< Yo uso la edición de Río Piedras, Editorial Cultura! Inc., 1976.
< Situación vivencial, porque se trata de la vida de una mujer durante un día cualquiera;
situación temporal, porque se desarrolla de once a doce de la mañana; situación espacial, por-
que, dentro de un ambiente de pobreza, se hace sobresalir lo corpóreo, con lo que, a su vez,
se remarca la pobreza que vive el personaje: y situación sugerente que se trasmite a los senti-
dos por medio de la luz y de la miisica, que, como juego, se usa para atraer la atención de los
espectadores.
> Sirvan corno muestra las siguientes: «Como si el mundo se fuese encogiendo al paso de los
años» (ob. ch.. pág. lO); «El tiempo haciendo un collar con los seres y las cosas» (ob. cit., pág. lO);
«Yauco sc revolvióen pisadas de caballo» (ob. cli., pág. 18); «l.os brazos de Santiago fueron mi per-
dición. Cuando íe abrazaba era comoun fuego pequeño queme abría la carne» (ob. cit., pág. 19).
39 Al poner la ilusión en el dinero, se prostituye a la raza anglosajona.
~ El tiempo adquiere en la obra una dimensión espccial: De él depende la belleza que regu-
la el triunfo o la caída de la prostituta. Sólo cuando Angela abandona la prostitución y alcanza
la libertad, el tiempo se asienta en la «vida cierta». Mientras tanto, el tiempo se mide por las
huellas que deja en la carne de la prostituta con el paso de los días,
t 1-lay un claro reconocimiento a España, a la España que descubrióel Nuevo Mundo cuan-
do se hace confesar a uno de los personajes: «Oye, Petra, si Colón no hubiera venido, tú y yo
seríamos indios» (ob. cis., pág. 23).
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prostituta —Angela—, que, empujada hasta ese mundo por el amor a Santiago,
que se comporta cual auténtico chulo, descubre cómo el paso inexorable del
tiempo va robando su hermosura y consecuentemente, poco a poco, la van
abandonando aquellos a los que se ha prostituido cada día, «los ángeles» can-
sados, hastiados, «fatigados».
Esta obra responderá como la anterior al compromiso social que se ha
impuesto el dramaturgo puertorriqueño, y es su respuesta al dilema que se ha
planteado en Faisa del Amor Compradita: ¿El teatro de evasión o de compro-
miso? Por dicha razón, sigo manteniendo lo que un día ya afirmé, aunque mi
interpretación, ahora, no agrade al dramaturgo: «No se trata de una obrade fri-
volidad, vacía de contenido. Nada más lejos de esto. Angela es símbolo de
Puedo Rico: ‘La Isla, o el país de la eterna primavera’» 42• Angela, como la
Isla, es heredera de la cultura hispánica y es vilipendiada y explotada por los
«ángeles rubios norteños de seis pies de estatura» ~ Para el autor puertorri-
queño la solución que le cabe a Angela es romper con la ilusión con que ha
nacido y en la que sigue prendida a causa o derivada de la prostitución. Des-
prostituyéndose, Angela conectará con su pasado que es «la vida cierta» y «así
no quedará nada feo»; «Ni lágrimas, ni borracheras, ni gente extraña pasean-
do por San Juan. No habrá dolor en el tiempo, porque el tiempo no tendrá prisa
esta vez. ¡Libre! ¡Libre!» ~
La Isla, soltándose de las ataduras que la ligan a Estados Unidos, podría
volver a conectar con su pasado que es la vida cierta de tres siglos de raigam-
bre hispánica.
Con ello la Isla se encontraría consigo misma. Es la tesis defendida por los
independentistas que se conforman con la Historia frente al dinero que les pue-
dan ofrecer los «rubios norteños». No está forzado, por mi parte, pues, el sim-
bolismo. Puedo Rico como Angela ha de hacer lo mismo si quiere ser libre,
abandonar la prostitución o dependencia que le impone económicamente Esta-
dos Unidos. Todo es cuestión deque cada cual confiese qué es lo que ama más.
Y para afirmar esto último le tomo en préstamo la cita que Luis Rafael Sán-
chez ha elegido de Albert Camus para lema de su obra La pasión segán Antí-
gana Pérez: ~<Nadaen el mundo merece que se aparte uno de lo que más ama.»
42 Cuando Luis Rafael Sánchez conoció mis estudios sobre su obra y, por tanto, esta afir-
mación referida a la protagonista de Los ángeles se han fatigado, nada me indicó sobre esta intei-
pretación mía: Angela símbolo de Puerto Rico. Me contó Lilliana de la Luz Quiles, cuya Tesis
doctoral dirigí, que, cuando basándose en mi interpretación, le hizo una pregunta relacionada con
esta tesis, el escritor de Humacao mostró cierto enfado: Preguntó Lilliana «¿Hasta dónde estos
personajes marginados, y en especial la prostituta, tratan de reflejar un mundo que se extiende a
las Antillas? ¿Es allí donde se puede ubicar tal personaje, o tiene un ámbito más universal?».
Respondió L.R. Sánchez: «No quiero contestar esta pregunta». Respeto que se quiera, ante la
razonable interpretación simbólica, tomar como escudo el silencio. Todos los creadores,, al final,
tenemos algo que quisiéramos no haber escrito o que no se nos interpretara como se hace.
« Ver ob. cit., págs. 12, 13,20,24.25 y 31. En todas ellas se hace referencia a este vili-
pendio y explotación.
VI Ob. cit., pág. 35.
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Y hay gustos para todo: amor a la Historia, al propio pasado, y también al
dinero, a la fama...
Este es, según mi interpretación, el mensaje social primero que se deriva
de la obra, porque fueron los puertorriqueños los primeros espectadores con
los que se contó. Y junto a éste, un segundo mensaje de dimensión universal,
ya que éste puede alcanzar no sólo a la mujer puertorriqueña que se prostitu-
ye, sino a toda mujer que se ve obligada a escoger tal camino. Por esto, pien-
so yo, que la obra alcanza la ternura provinciana, se allega al sentimiento
nacionalista y se corona en los crespones morales del universo.
Con La pasión según Antígona Pé,-ez el creador de Humacao alcanza su
máximo nivel como dramaturgo y fortalece su respuesta personal en tomo al
teatro como obra de arte. La pasión según Antígona Pé¡ez es todo un compro-
miso del autor con la más palpitante realidad hispanoamericana; de ahí el sub-
título con el que nos la presenta: «crónica americana en dos actos». Porque se
trata de dar vida, con la ayuda del arte, a un hecho que había sido, era, y aún
se siente en Hispanoamérica: La dictadura. Un hecho ante el que el autorpuer-
torriqueño quiere tomar partido, como reza la frase que le ha tomado a Albert
Camus para lema de su obra «Nada en el mundo merece que se apane uno de
lo que más ama» ~ En este caso la libertad.
La obra fue publicada en 1968, y, estructurada en dos actos de desigual
extensión y de desigual número de escenas (siete escenas para el primer acto
y cinco para el segundo) tiene un único propósito y que no es otro, si caso se
hace al autor, que el de «reducir la complicación del diseño de luces, fondos
musicales, cambio de vestuario...etc...» ~<.
Gran importancia quiero dar a la acotación de entrada, pues en ella el autor
le impone al director de escena la coreografía, le precisa el lugar, le fija el uso
de la luz y música como recursos e ilutnina la coreografía. Nada se deja para el
antojo del director; se le indica todo para que colabore con la idea que el autor
defiende en tomo al teatro. El quiere poner de manifiesto su preocupación por
el comportamiento de la sociedad hispanoamericana ante un hecho político
común en sus tierras; él quiere crear un ambiente adecuado a la acción trágica.
La coreografía se aleja de toda nota ornamental y busca en todo momento
lo escueto para crear en escena el ambiente. Por coreografía un mural negro
sobre el que se proyecta el mundo de las pequeñas mentiras (anuncios de cer-
vezas, gaseosas, cigarrillos...), una serie de fotografías de gran tamaño colga-
das y que representan a los que detentaron el poder, y colgaduras con consig-
nas políticas del mundo hispanoamerteano. Anuncios, fotografías y consignas
representan la Hispanoamérica viviente; la Hispanoamérica de la ilusión y la
de la vida real.
~> La frase se encuentra en la hoja que corresponde a la página 7 de la edición de 1975 que
yo uso: Luis Rafael Sánchez, La pasión según Antígona Pérez. Río Piedras. Puerto Rico, Edi-
torial Cultural Inc., 1975.
‘> Ver ob. cit., pág. 12.
El puertorriqueño Luis Rafael Sánchez ante dos concepciones del teatro 133
El argumento de la obra, como el del titulo de la misma, nos hace pensar
de inmediato en la obra clásica de Sófocles, Antígona, porque el autor puerto-
rriqueño, para denunciar un hecho político que se da en Hispanoamérica
durante muchos años y para defender la libertad del hombre, ha puesto al día
la obra del griego.
Los hermanos Héctor y Mario Tavárez «convencidos de que la crisis que
alcanzara a su patria por la muerte del Generalísimo Creón llevaría a algo
menos inútil que la dictadura de Creón, planearon asesinarlo». Con esta
decisión, según Antígona, se convierten en sus hermanos. Pero, al llevar a
cabo su idea son descubiertos, liquidados por la escolta de Creón y expues-
tos sus cadáveres en la plaza pública para escarmiento de todos, prohibien-
do que se les dé sepultura. Antígona roba y entierra, en un lugar desconoci-
do para el dictador, dichos cadáveres. Creón acude a todos los medios a su
alcance para que Antígona acepte sus órdenes. Y así la joven se ve asediada
por su propia madre, por el obispo de la diócesis, por la primera dama —ésta
le hace saber que ella, Antígona, es pariente del dictador—, y por el propio
Creón. No consiguiendo doblegar a Antígona con nada de todo esto, Creón
acude al halago, a la calumnia, a las amenazas...Antígona se mantiene firme
y nada, ni nadie, consigue que confiese dónde ha enterrado a los hermanos
Tavárez. Al final es condenada a muerte, no sin antes haber sido brutalmen-
te violada, usando el cuello de una botella conforme a la costumbre de la dic-
tadura de Creón.
Como de este argumento se deduce, es innegable el propósito del ofreci-
miento de un mensaje por parte de Sánchez.
Para mí, reconociendo el acierto de Bravo-Elizondo, al afirmar que el tema
de la obra es «el sacrificio de una vida en aras de los principios de la liber-
tad» ‘<y, el tema aglutinador no es otro que Hispanoamérica, toda su realidad
político-social, atenazada por los regímenes dictatoriales y muda por la mor-
daza que acalia a sus pueblos. De hecho, de 1935 a 1964, Hispanoamérica
sufrió nada menos que 54 golpes militares.
Como consecuencia de este tema, se aprimaveran otros subtemas: La Igle-
sia, la prensa, el amor, la vida, la muerte, la fe..., con un análisis de la dicta-
dura hispanoamericana y, sobre el silencio sonoro y estremecedor que varo-
nilmente se yergue de la muerte de Antígona, un canto a la libertad del
hombre, conectando así, frente a otras posturas que se dan en la Literatura His-
panoamericana <~, con la postura sofoclea ‘~.
<> Ver «La pasión según Antígona Pérez: radiografía de la dictadura», en Pedro Bravo-fi-
zondo, Teatro hispanoamericano de crítica social, Madrid, Editorial Playor, 1975, pág. 96.
4< Ver Lucrecio Pérez Blanco, «Antígona Vélez apropiación y trueque del mensaje soto-
cleo», en Cuadernos Americanos, Vol. CCLVII, nY 6, Noviembre-Diciembre, México, 1984,
págs. 143-172.
‘~ Ver Lucrecio Pérez Blanco, «Antígona y el drama humano en dos textos literarioshispa-
noamericanos coníemporáneos>’. en La Ciudad de Dios, Vol. CXCVIII, nY 1, enero-abril, El
Escorial, 1985, págs. 71-101.
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Como Luis Rafael ha pretendido el retrato literario de una realidad, con el
fin de que aquél mantenga toda la fuerza de veracidad, fija su obra dentro de
la crónica. El espectador no ha de vivir por un momento una ficción, sino que
ha de asistir al alumbramiento de una crónica, al testimonio de un notario que
lo firma ante miles de testigos. Y para que la crónica (La pasión según Antí-
gona Pérez) conserve toda su dimensión esencial (relato, representación = ver-
dad) se la enfrenta con el concepto de leyenda. La primera (la crónica), teso-
ro en manos de la libertad; la segunda (la leyenda), arma de la dictadura.
La escena segunda del acto segundo nos proporciona por medio de Antí-
gona, y vivificado por ella, el símbolo (América) en que la joven se convierte
y el tema de la América mestiza y abarcadora: «La salvación no estará en que-
darse tranquilos, satisfechos, indiferentes, sino en cuestionar una, dos, muchas
veces, si de alguna manera nos están echando de nosotros mismos. También yo
comenzaré a gritar: América, no pierdas; América, no cedas; América, prosi-
gue; América, despierta; América, tranquila; América, alerta» 50,
La consigna que Antígona recibe del pueblo, ganado ya a la causa de la
libertad por la misma Antígona, se le pasa al continente americano como pre-
ocupación seria, real y permanente en estos términos: 1.— América no debe
ceder en el enfrentamiento libertad//dictadura; 2.— América no debe sufrir por
este enfrentamiento; 3.— América debe despenar del nial de la dictadura; 4.—
América debe estar segura y tranquila en su fe a la libertad; .5.— América debe
estar alerta para defender su fe y su libertad; 6.— América no debe perder en
él; 7.— América no debe morir en la dictadura; 8.— América debe empeñarse
en la consecución de la libertad.
Es evidente, pues, que el problema con el que prestidigita este drama no
es el de la dictadura en sí como pudiera deducirse de una primera lectura; para
mi, como he afirmado antes, es el de la América mestiza. Y él es el que lleva-
rá al primer plano la denuncia de la dictadura, de la Iglesia engañada, de la
prensa comprada y de la cobardía de un pueblo impasible ante la tiranía y la
esclavitud. Escúchese a Antígona: ~<Sí,quiero hablar. De los que crecimos en
una América dura, América amarga, América tomada. De las generaciones
dolorosamente estranguladas. Los periódicos enfennos de fiebre amarilla. Una
historia sin escrúpulos, maligna, improvisada con el afán de destruir mi nom-
bre y mi reputación. Habrá, pues, dos versiones de una misma verdad. La mía.
La de ellos» ~.
Aquí está, la historia de América, de la América dura, amarga, tomada,
estrangulada. Y aquí está para indagar sobre el origen, la causa y solución de
su mal.
La causa inmediata para lajoven Antígona no es otra que la «perpetuación
de los hombres», que es lo mismo que confesar que ese mal lo causa el some-
timiento servil de la sociedad al individuo; un individuo que busca la milicia
SO Ver ob. cit., pág. 104.
~‘ Ver ob. cit., pág. 14.
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—ya desde los primeros siglos— para el encumbramiento 52, creyendo que el
destino de América, «la tierra de los hombres perpetuos» ~ está vinculado a
su ser.
La causa mediata es el silencio de un pueblo que asiste impasible a su
estrangulamiento, es laposición de la Iglesia que consiente y sigue el engaño
del dictador, el sometimiento de una prensa comprada... En definitiva el pue-
blo; un pueblo sin voluntad de ser libre; un pueblo que se conforma con la
limosna de los pasatiempos: «América es una efervescente, rumbosa, exube-
rante fiesta. Una vez fermenten las lenguas se tejerá la leyenda» ~.
Como el responsable es la dictadura que engaña al pueblo y a la Iglesia, la
solución está en hacer ver al pueblo americano la debilidad del poder del dic-
tador, sembrando la duda sobre su tan cacareada omnipotencia.
Y ¿Cómo lograrlo? Como lo hace Sánchez: Mediante una disección de la
dictadura; contraponiendo a la visión que el dictador y sus aliados ofrecen de
la dictadura, la visión alcanzada por los ojos de lajoven Antígona.
Para Creón y sus seguidores la dictadura: 1) es en sí el orden 55; 2) es el
origen de la paz y del orden 56; 3) es el sustento de las máximas instituciones
57; 4) su fuerza está en el poder ~ en ser lo que de verdad es, porque adquirió
el poder por la fuerza 59; 5) se basa en el patriotismo que es quien la lleva al
poder absoluto 60 para así salvar a la nación, «república desamparada» tSt; 6) es
cristiana católica 62, ayuda a la Iglesia y por ello confía en su apoyo y en el de
los fieles de la misma 63; 7) quien vaya contra el dictador va contra el orden y
es un facineroso 64 y un traidor 65; 8) fue la única capaz de llevar al país al buen
camino 66 y quien más le ofreció 67; 9) ella tiene o debe tener poder sobre las
personas y las cosas.. .relojes...tiempo...todo 68; 10) su justicia es infalible 69;
Ji) quien es condenado a muerte lo es por sí mismo ya que es fácil escapar de
ésta: tan sólo tiene que dar la razón al dictador y vivirá 70; 12) toda sublevación
>~ «En América, la milicia es la carrera que encumbro» (ob. cit., 25).
~> Ob. cii., pág. 109
“ Ob. cit., pág. 65.
SS Ob. cit., pág. 116.
~> Ob. cii., págs. 20 y 49.
“ Ob. cit., pág. 16.
>4< Ob. cit., pág. 56.
><> Ob. eit., pág. 58.
>4< Ob. cit.. pág. 61.
Ob. cit., págs. 57 y 58.
Ob. cit., pág. 73.
«> Ob. cit., págs. 56 y 71.
>‘ Ob. cit., pág. 17.
» Ob. cit., pág. 116.
>4> Ob, cit., pág. 49.
>~ Ob. cit.. pág. 56.
<>4 Ob. cit., pág. 54
>4> Ob. cit., pág. 74.
70 Ob. cit., págs. 73-74.
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o levantamiento contra su gobierno es una amenaza contra la nación, contra
«nuestra cristiana manera de vivir» ‘h es un comunista 72; 13) el temor de la
dictadura nace de que la Iglesia no reconozca el bien que ha realizado y reali-
za y, por contra, lo vea o considere como algo malo 73; 14) su gobierno siem-
pre se impone sobre los rebeldes ~.
Para Antígona, símbolo de la América libre, y que representa la libertad,
frente a la tiranía y para los que son ganados por su actitud, otra, muy con-
traria, es la opinión sobre el dictador y su gobierno: 1) el dictador es un autén-
tico luchador, su arma preferida es la constante ofensiva 75; 2) la dictadura es
tnútil 76; 3) aunque su poder aparece como omnímodo, en realidad, es débil,
pues el dictador vive en el miedo 77; 4) sus armas, por ello, tienen que ser la
vigilancia estrecha y asfixiante 78; 5) se apoya en la prensa comprada, some-
tida, con la que mueve a la masa popular 7>4; 6) busca, como si su represen-
tante fuera, el respaldo de la Iglesia 80; 7) trabaja con la mentira Sí, la calum-
nia 82, el halago y promesas 83 el ruego < la tortura ~ y la muerte 86; 8) el
orden que proclama tiene como base el miedo »~ y la resignación del pueblo
88, por lo que la paz que ofrece es una paz de muertos 8>4; 9) la dictadura es
inhumana, porque su ley niega las leyes que enaltecen la vida (90) y porque
en su régimen el amor y la fraternidad son un delito 9!; 10) su poder, por tanto,
tiene que estar sustentado, no en las propias fuerzas, sino por las fuerzas de
una nación extranjera >42; su final llegará cuando el pueblo descubra que cada
uno es de su libertad W3, y el final del dictador será el destierro errático por
Europa >4~.
~> Ob. cil., págs. 17-18.
72 Ob. eit., págs. 18,41 y 49.
~ Ob. cit., pág. 63.
Ob. cit., págs. 120 y 122.
~ Ob. cit. págs. 120 y 122.
‘> Ob. cil., pág. 38.
~ Ob. cii., pág. 27.
‘» Ob. cit., pág. 32.
~>4 Ob. cit., págs. 31,32 y 108.
>4> Ob. cil., págs. 41, 77, 102, 122.
Ob. cit., pág. 82.
82 Ob. cit., págs. 49-50.
~> Ob. cit., págs. 42, 43 y 49.
<> Ob. cit., págs. 93-94.
<~ Ob. cii., págs. 27, 80, 89, y 94.
>4< Ob. cit., págs. 30, 39, 47-48, 89-90.
87 Ob. cit., págs. 30, 31, 44, 21.
~> Ob. cil., pág. 31.
>4 Ob. cit., págs. 22-23 y II t.
>4> Ob. cit., pág. 20.
»‘ Ob. cit., pág. 112.
Ob. cit., págs. 79-80.
>4 Ob. cit.. pág. 45.
>4 Ob. cit., pág. 98.
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Es, por tanto, La pasión segán Antígona Pérez:]) una denuncia del mal de
la América mestiza, mal que se deriva de la violación del hombre creado libre,
causada por el poder militar impuesto por el dictador; 2) una disección de lo
que es una cualesquiera de las dictaduras americanas; .3) una muestra de cómo
se vence a una dictadura: negándole el poder de que hace gala, pues, aunque
su poder se imponga en los cuerpos de las personas, nunca podrá alcanzar el
corazón de las mismas ~.
Por lo expuesto hasta aquí pareciera que la obra sólo tiene la dimensión
americana que vengo señalando, y no es así: El valor de esta obra de Luis
Rafael Sánchez, como toda obra de arte de talla, está en que traspasa los lími-
tes inmediatos con los que e] autor jugó. La pasión..., o mejor, su mensaje
tiene una dimensión universal, primero porque la disección que se hace del
gobierno de Creón para descalificarlo por dictatorial, se puede aplicar a otros
gobiernos. Esa disección es como un patrón que, sometido a él cualquier
gobierno, nos muestra las señas de identidad de este último.
Segundo, porque la libertad no es sólo doncella que hayade viviren las tie-
rras de América, la libertad es una paloma cuyo vuelo se aduerme en las alas
de su propio ser; es la luz a la que, puesta redes, se tornasola; es la podalirios
de la fe y la esperanza; es el pan de los corazones; y es aliento de todo hombre.
Reforzará este valor o dimensión universal de La pasión... el uso de losvalo-
res universales y eternos de la vida y la muerte. Como goznes, sobre ellos gira
la fuerza del mensaje: Sin libertad la vida pierde su auténtico significado y se
conviene en muerte; y la muerte que se alcanza al defender la libertad se coro-
na con los vivoscrespones de la vida, porque, como le amenaza Antígona al dic-
tador Creón, «cada quien es de su libertad» 96~ Y sobre esos valores de la vida y
la muerte asienta su fuerza dramática esta obra, porque, con el fin de que se
acepte como real el relato, de que se acepte la crónica, se parte de la vida, para
que del enfrentamiento con la muerte surja la pasión, se alumbre el drama avo-
cado a la tragedia, que, en este caso, no se concreta en la muerte del que pierde
la vida, sino del que laquita, puesto que el primero (Antígona en este caso) con
su comportamiento, dejando heridas mortalmente a la justicia y soberanía del
poder del que ha impuesto la muerte, alcanza la corona de la Historia ~.
El mensaje cala en el espectador tal como era el propósito del creador: La
redención del mal de la América mestiza, como la de cualquier zona del mundo
que se vea privada del don de las libertades, está en la entrega de la vida del
cuerpo para alcanzar la vida del espíritu que respira el aire de la libertad.
Quisiera, antes de referirme a los personajes que dan vida a la tragedia,
señalar otro de los aciertos de Sánchez en esta obra, y que también lo fue del
autor griego: El uso de una mujer para abanderar la protesta. Con ello se logra
mejor lo que el creadorpretende: 1) denunciar la debilidad del poder de Creón,
>< (lib. eh., pág. 47.
Ob. cit., pág. 98.
>4 Ob. ci!., págs. 117-118.
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pues es vencido por quien tradicionalmente se ha presentado como símbolo de
debilidad 98; 2) convencer que el deber de lucha, que parte de la protesta con-
tra la injusticia, debe comprometer también a las mujeres, puesto que ellas
también participan del dolor que se asienta en el sufrimiento ~t
Para Sánchez es una baza oportuna para conectar con su tiempo. Con la
glorificación de su Antígona el escritorpuertorriqueño quiere conscientemen-
te (lo que quizá no pretendiera tanto el autor griego) romper el tabú de lamujer
sexo débil, ya que —en la obra queda claro tOt½la debilidad no se asienta en el
sexo, sino en el miedo y soborno, cepos en los que no cabe otra distinción que
la de héroe o cobarde.
Juega Sánchez en su obra con distintos personajes. Unos se harán con la
palabra, tendrán la facultad de intervenir; otros, carentes de la luz del verbo,
pondrán en la obra sus ojos, sus oídos y sus manos para ejecutar los mandatos.
A estos últimos se les niega la personalidad, porque quien se conforma con la
condición de esclavo (es el caso del ejército y de la prensa), no la merece.
Un personaje indefinido (la multitud-pueblo), tensado como débil cuerda
por dos fuerzas motrices antagónicas (prensa, Antígona), tiene para mi una
alta significación e importancia y por lo mismo valor de excepción. El recur-
so a este personaje le sirve al autor para crear la mutación de credibilidad fren-
te al proceso trágico representado en la escena. Es el espejo donde el especta-
dor contempla el cambio de dicha credibilidad.
Motivada por la prensa, la multitud, al principio, se muestra como un solo
bloque en apoyo de Creón lOt Mas, ganada por el ejemplo de Antígona, esa mul-
titud se bimembra en dos grupos (hombres y mujeres). Las mujeres que, ani-
mando a Antígona para que no se rinda, se pone de su lado; y los hombres, que
alentándola a no sufrir y a que ceda, prácticamente le hacen el juego a Creón.
Acierto de Sánchez en este recurso: La bimembración sirve de espejo de
la crisis del poder de Creón; sirve de prueba de que la credibilidad ha cambia-
do de dueño; y es la luz que asienta la esperanza de la América mestiza en la
derrota del mal, porque son las mujeres las que trasmiten los primeros latidos
al futuro.
Representa la madre de Antígona —Aurora— el miedo y el silencio, la paz
del cementerio que ahoga al pueblo. Nuevo acierto del autor, porque con la
actitud de Aurora se potencia el clima de terror que consigue todo gobierno
autoritario y sobre el que se sustenta.
Su amiga Irene es el símbolo de los que, diciéndose amigos, venden la
mitad de su alma 02, La primera dama del país, Pilar, es símbolo de la ambi-
>4 Ob. cit., pág. 28.
>4 Idem.
Ob. cii. leer págs. 102-104.
>4 Ob. cit., págs. 19, Sl, 99-100.
bIS Porque, segán San Agustín, ci verdadero amigo es «dimidium anin;ae meae» (la mitad
de mi
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ción ilimitada femenina que, con tal de alcanzar o conservar el puesto logra-
do, recurre a cualquier medio a su alcance. Monseñor representa a la Iglesia
manipulada y engañada por el dictador, como lo será el ejército. La prensa
—representada por los cinco periodistas— quiero pensar que simboliza a Pro-
meteo encadenado o lo que es lo mismo a la libertad encadenada.
Y a Antígona, nudo de la tragedia, yo la quiero ver como el símbolo de la
libertad universal, pero, sobre todo, como símbolo de la América mestiza.
Joven de 25 años, pero aviejada por el peso del sufrimiento y del silencio
como Hispanoamérica 03 a quien no han conseguido robar los sueños de Alon-
so Quijano o de Alonso el de los Infortunios tt)4 hacia la libertad, representa a,
o mejor, es la América leal, porque ha entregado su vida en testimonio. Ella,
Antígona, es el luminoso mensaje para los americanos y para todos los que
sufren el acoso de los poderes autoritarios 105• Estos son los símbolos con los
que Luis Rafael Sánchez ha logrado una obra que, en conexión con la Histo-
ria de la Humanidad, se llena de actualidad.
Opino que ninguna obra ha conseguido el nivel de disección de la dicta-
dura hispanoamericana como La pasión según Antígona Pérez y eso que se me
aparece el espíritu de El señor p-esidente, La ciudad he,-ida, El otoño del
Patriarca y de otras obras de la Literatura Hispanoamericana.
También la técnica empleada por su autor coloca a La pasion... en la línea
de la más absoluta contemporaneidad teatral, pues no cabe duda que en ella
Sánchez respira el aire perfumado de Bertold Brecht y de Erwin Piscator.
Si Brecht pide que el artistadebe ser difusor de las verdades que tienden a
cambiar el mundo, el puertorriqueño es un discípulo obediente: La pasión...
proyecta ese propósito. Trasmite al público un saber y lo compromete al
mtsmo tiempo con una idea: La libertad de la América mestiza.
La estructura épica, apoyadaen una forma narrativa, episódica y significa-
tiva en sus partes, con la que se consigue contribuir al todo y ponerse a sí misma
en un plano relevante (aliento de Brecht indudablemente), se sigue como
dogma en la obra de Sánchez, siendo la crónica —como recurso narrativo— la
que contribuye al todo y la que, al quedar roto el relato-crónica a causa de la
muerte del cronista, se impone sobre la leyenda en el ánimo del espectador que,
líO Ob. cit., pág. 13.
1114 Ob. cit., pág. 23. Es evidente que Luis Rafael hace tener presente a su personaje el
texto cervantino: «la libertad, Sancho, es uno de los prestigiosos dones que al hombre dieron
los cielos; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida». Dudo
que Luis Rafael conociera entonces —no sé si hoy lo desconoce— el texto que Don Carlos de
Sigtienza y Góngora pone en labios de Alonso Ramírez, protagonista de Infortunios de Alon-
so Ramírez, y cuya cuna se pone en la patria del dramaturgo Sánchez: «Alabo a cuantos, aun
con riesgo de la vida, solicitan la libertad, por ser ella la que merece, aun entre los animales
brutos, la estimación». (Ver Ed. de Lucrecio Pérez Blanco, Ed. Historia 16, Madrid, 1988,
pág. lOO.)
~~<>Ayer cuántos!; hoy muchos de nosotros; mañana quién sabe...! En Antígona podemos
miramos hoy, y nos miraremos —yo al menos sigo mirándome— para no vender mi libertad.
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sabiendo más que el periodista comprado que presenta la muerte de Antígona
como un triunfo del dictador, se mofa de la manipulada noticia 06
Y teniendo presente a Erwin Piscator, que fue el verdadero creadordel tea-
u-o épico, nuestro autor usa de proyecciones móviles y filmes con el fin de
alcanzar un mayor efecto teatral y una perspectiva histórica amplia, eliminan-
do el ofrecimiento lírico que pudiera derivarse del tema escogido.
La luz y la música, el movimiento de masas, los cortes en la narración con
los que el puertorriqueño juega en todas sus obras, pero especialmente en La
pasión..., son recursos con los que pretende realzar la idea que ha de ganar al
público.
La luz, proyectada en cono, tiene la misión de vitalizar la crónica relato
puesto en boca de Antígona y, al mismo tiempo, sugerir el mundo en tomo al
que adquiere vida la misma idea.
Uno de los movimientos de la masa (por dar algún ejemplo) se usa para
delatar la preocupación del mundo por las noticias que ofrece la prensa 107
Con ello, parece obvio, se ha pretendido que, como quería Brecht, la crónica
que se enfrenta a la leyenda tenga todos los visos de verdad, y que el escena-
rio esté inmerso en ella OS Crean esta realidad objetiva las escenas que reco-
gen el diálogo entre Antígona y su madre, y que representan a la multitud con-
mocionada por las noticias que gritan los periodistas, referidas a la violencia
y la muerte (Lutero King, Che Guevara, Juan XXIII, De Gaul, Kennedy). El
creador ha usado de todas ellas para sustentar la idea de que la lucha por el
bien social (la libertad) siempre se verá reprimida por todo aquel al que, en un
momento dado, le moleste, y, por tanto, es necesario tener fe en sí tuismo y
demostrarlo, si necesario fuere, con la muerte. Porque los que mueren bus-
cando la libertad, como ya quedara reflejado en el Manifiesto socialista (1837)
del argentino Esteban Echeverría, entran en la Historia y ni la leyenda (pren-
sa en este caso) logrará silenciar el brillo de sus nombres.
Otras muestras literarias se alumbran en La pasión...: Son las que se adeu-
dan al surrealismo, dadaísmo y expresionismo: los apartes, la música, el colla-
ge, etc... Todo nos habla del interés del autor puertorriqueño por estar al día en
cuanto a la técnica de que hace gala el teatro actual. Y todo lo hasta aquí
expuesto me empuja a considerar, personalmente, a Luis Rafael Sánchez como
uno de los más importantes autores que ha dado últimamente el teatro a Puer-
to Rico y, por ende, a la Literatura Hispanoamericana.
Después de haber sido enajenado por el brillo de la novela (recordaré los
títulos de La guaracha del macho Camacho y La importancia de llamarse
‘<» Cuando el espectador —viene a decirBrecht— sabe más que el personaje de la obra, aquél
podía sentir dentro de si y manifestar exteriormente lo contrario que el personaje manifestaba.
El espectador podía reir con los que reían o llorar con los que lloraran.
‘<« Ob. ca., págs. 14-13.
¡lIS Si el escenario —deseaba Brecht— representa un pueblo, debe lucir como un pueblo que
ha sido construido para durar dos horas.
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Daniel Santos), Luis Rafael Sánchez ha vuelto a acercarse al teatro con un
nuevo título: Quíntuples ¡09, Respeto la opinión de mi alumna Lilliana de la
Luz Quiles, quien, en su tesis doctoral tíO, considera a Quíntuples como la obra
con la que Luis Rafael alcanza su máximo esplendor. Tengo que aceptar que,
como señala Lilliana de la Cruz Quiles, asistimos a un juego lingiiístico en el
que se asoman a la comunicación caprichosos verbos derivados de sus sustan-
tivos: rnau-imonear fragancia¡; desca,-ajar, parisea’; niticea~ cinematiza,;
pausear etc.. Y no puedo negar que la prensa (siempre la prensa publicitaria)
ha recibido Quíntuples a bombo y platillo: «Esto es teatro», «Sánchez trae de
nuevo la magia a las tablas» etc... ~. Sin embargo, para mí Quíntuples es tan
sólo un ensayo experimental, quizá con el que Luis Rafael Sánchez mira al
futuro; pero ni siquiera luce entre las migajas que se nos cayeran de La pasión
según Antígona Pérez, hoy por hoy, para mí, su gran obra. Si Quíntuples sirve
de cauce para logros posteriores, bienvenida sea.
LISCRECIO PÉREZ BLANCO
Universidad Complutense de Madrid
lO» Luis Rafael Sánchez, Quíntuples, 1-lanover N.H. 03755, U.S.A., Ediciones Norte, 1985.
Lilliajia de la Luz Quites, La obra dramática del puenorriquc’ño Luís Rafael Sán<-líez,
(tesis doctoral defendida en U.C.M. el 23 de octubre de 1992.
Tengo presentes las notas de prensa que firma Luz Raquel Avila(33 1/El Interrogador)
Jorge E. Martínez Sola (5 de octubre de 1984 en El nuevo día) y otros recortes de prensa que
debo al mismo Luis Rafael que me los ha enviado para probarme su no abandono de! teatro. FI
temor, que un día le expresé en carta, sigue en pie. La novela me lo ha hechizado.
